среда, 11 августа 2021 г.

«… Я унижен, как последний сукин сын…» 10 августа 1894 года родился «сатирик Божьей милостью» Михаил Зощенко

…Однажды в 1936 г. к известному психиатру пришел человек с признаками дистрофии и стал жаловаться на тоску и потерю аппетита. Врач осмотрел ипохондрика чуть старше сорока, но с виду старик стариком, и прописал перед едой… вслух читать юмористические рассказы:

- Лучше всего, батенька, вам поможет томик Зощенко.

- Доктор, - грустно вздохнул пациент, - я и есть Зощенко…

10 августа 1894 года родился человек, имеющий все основания считаться гением литературы. И он блеснул, развернув перед читателями грани своего уникального юмористического и сатирического таланта. В своих произведениях он высмеивал человеческие пороки - мещанство, жестокость, самолюбие и невежество - и достиг популярности неимоверной. Но когда попытался разобраться с причинами съедавшей его в течение всей жизни тоски, победить собственную меланхолию и депрессию (кто бы мог подумать – юморист, съедаемый тоской и депрессией!), то был подвержен такой публичной порке, от которой оправиться уже не смог. И читателю остается гадать: что это было? Чем писатель прогневил Провидение? За что после поистине оглушительного успеха он был низвергнут в пучину унижения, предательств, нищеты и прочих обрушившихся на него бедствий?

Детство, родители

Михаил Михайлович Зощенко (1894 -1958), которому в будущем суждено было стать знаменитым советским писателем, сценаристом, драматургом и переводчиком, родился  28 июля 1894 года в С.-Петербурге. 

Его отец был художником, происходил из обедневших полтавских дворян, мать – также дворянского происхождения, до замужества играла в театре, публиковала в местной газете небольшие рассказы. В семье росло восьмеро детей. Отец рано умер, и семья жила на грани нищеты.

Обучение

В 1913-м будущий писатель с горем пополам закончил гимназию. Удивительно то, что хуже всех предметов ему давался русский язык. На выпускном экзамене он получил «единицу» за сочинение с припиской экзаменатора: «Чепуха!», после чего предпринял неудачную попытку отравиться сулемой.

Затем в течение одного года юноша проучился в императорском С.- Петербургском университете, из которого был отчислен по причине неуплаты за обучение. В течение лета молодой человек трудился контролером на Кавказской железной дороге, надеясь заработать денег на продолжение обучения. Однако восстановиться в университете ему не удалось.

Первая мировая

Пройдя курсы ускоренной подготовки в Павловском военном училище, в звании прапорщика Зощенко отправляется на фронт. За три года боевых действий будущий писатель неоднократно получил ранения, был отравлен газом, однако возвращался на фронт. Продвинулся по службе, был награжден четырьмя орденами. В 1917-м его представили к званию капитана и ордену Св. Владимира 4-й степени, которые он не успел получить в связи с разразившейся революцией.

В резерве

В феврале 1917-го по причине развившегося порока сердца (после отравления газом) Зощенко отчисляют в резерв. В течение лета он занимает должность коменданта почтамта и начальника почт Петрограда. В сентябре его командируют в Архангельск на службу в государственное ополчение. Известно, что здесь Зощенко выпадает возможность эмигрировать во Францию (для него уже были приготовлены документы), однако он остается в России.

«Не твёрдое шествие по жизни, а ... замешательство…»

После Октября работает в Смоленской губернии секретарём суда, инструктором по куроводству и кролиководству. Этот период своей жизни в своей книге «Перед восходом солнца» Зощенко называет «замешательством»:

«За три года я переменил двенадцать городов и десять профессий… Я уехал в Архангельск. Потом на Ледовитый океан — в Мезень. Потом вернулся в Петроград. Уехал в Новгород, во Псков. Затем в Смоленскую губернию, в город Красный. Снова вернулся в Петроград… Я был милиционером, счетоводом, сапожником, инструктором по птицеводству, телефонистом пограничной охраны, агентом уголовного розыска, секретарём суда, делопроизводителем. Это было не твёрдое шествие по жизни, это было — замешательство…»

В 1919-м в течение полугода молодой человек служит в Красной Армии, куда вступает добровольцем. В апреле ему приходится демобилизоваться по состоянию здоровья.

В начале двадцатых ему опять приходится сменить множество профессий, от сапожника до агента уголовного розыска, одновременно посещая литературную студию К. Чуковского "Всемирная литература»

О начале литературной деятельности

«Ничего плохого, кроме хорошего, не произойдет!»

Его первые рассказы, написанные в детстве, биографы считают подражанием матери. Его дебют как самостоятельного писателя произошел в 1922-м. Зощенко печатает несколько рассказов («Любовь», «Старуха Врангель» и др.), а также очерков о творчестве популярных мастеров искусства. 
Среди «Серапионовых братьев» (группировки, к которой принадлежал писатель) критики называют его «наиболее сильной фигурой». Молодому писателю удается создать комический образ героя-обывателя, отличающегося примитивным взглядом на окружающее и убогой моралью. Творчество юмориста было высоко оценено Максимом Горьким, которого восхитило «соотношение лиризма и юмора» в его рассказах.

Невероятный успех

В тридцатые он обращается к крупной форме: начинает трудиться над главным делом своей жизни - повестью «Перед восходом солнца, пишет повести «Возвращенная молодость», «Голубая книга» и др.

Успех, пришедший к писателю в эти годы, кажется поистине невероятным – его творчество издается и переиздается огромными тиражами, писатель разъезжает с выступлениями по стране. Его повесть «История одной перековки» была опубликована в книге о Беломорско-Балтийском канале им. Сталина. В феврале 1939-го его награждают орденом Трудового Красного Знамени, рассказы переводятся на многие языки. В 1940-м писатель создает для детей «Книгу о Ленине».

Депрессия

Его друг Корней Чуковский считал, что имея все – красоту, молодость, славу, талант, деньги - Михаил должен быть самым счастливым человеком на земле. Вместо этого писатель-юморист был необыкновенно печальным человеком, съедаемым страшнейшей депрессией, временами не позволявшей ему взяться за перо и заставлявшей избегать общения с людьми. Бывало, что Зощенко неделями не выходил из дома, переставал бриться, молча сидел в своей комнате. В 1926-м он вынужден был обратиться к году к психиатру. На его жалобы, что непонятной природы тоска совершенно лишает его аппетита, крайняя раздражительность (от звука трамвая, капающей воды в кране и т.д.) не позволяет спать, доктор посоветовал ему лечиться … чтением юмористических рассказов Зощенко. На что больной, опечалившись еще больше, ответил, что он тот самый Зощенко и есть.

«Перед восходом солнца» 

Отчаявшись получить квалифицированную помощь, он решил самостоятельно победить мучающую его душевную хворь. Михаил Михайлович штудировал труды Павлова, Фрейда и других специалистов, пытаясь разгадать ее причины. Он принялся за анализ своей жизни, стараясь припомнить все, что могло  спровоцировать его нынешнее депрессивное состояние: то вспоминал себя двухлетнего, как мать намазывала грудь хиной, чтобы отучить его от нее, то вспоминал, как в три года ему без наркоза вскрывали нарыв, то как в шесть лет на его глазах утонул соседский паренек. Он описал все свои неприятные воспоминания и страшные сны, начиная с детства и заканчивая днями, когда он стал взрослым и превратился в знаменитого писателя. Проанализировав свои травмы и излив все на бумаге, Зощенко почувствовал себя новым, выздоравливающим человеком. К нему вернулся аппетит и сон, жизнь заиграла разноцветными красками, писатель возвратился к жене и сыну. Он понял, что нашел способ спасения своей больной души. Осталось поделиться своими наработками с читателями – и можно будет считать, что свою писательскую и человеческую миссию он исполнил. Это должен был быть масштабный научно-художественный труд -«Перед восходом солнца» (рабочее название - «Ключи счастья»).

«Сила разума способна победить страх, отчаяние и уныние»,-

так писатель сформулировал его лейтмотив. В своей главной книге – исповеди он решил, основываясь на трудах мировых светил психиатрии и физиологии, попытаться научно обосновать свою победу над депрессией. Начавшаяся война внесла в планы писателя свои коррективы.

В годы Второй мировой

В самом начале войны его отказываются отправлять на фронт как негодного к военной службе. Зощенко вместе с сыном борется с зажигательными бомбами в составе группы, пишет антифашистские фельетоны для газет и радио. Его пьеса «Под липами Берлина» (о победе советских войск на гитлеровцами) идет на сцене Ленинградского театра комедии в суровые годы блокады.

В сентябре 1941-го Зощенко в приказном порядке эвакуируют сначала в столицу, а затем в Алма-Ату. Из дозволенных 12 кг багажа 8 кг заняла его рукопись будущей книги «Перед восходом солнца». В эвакуации и по возвращении писатель трудится над сценариями для «Мосфильма», пьесами для ленинградских театров, сотрудничает с «Крокодилом» и не прекращает своей работы над главной книгой своей жизни, которая должна была стать научным пособием для тех, кто, как и он сам когда-то, ищут путей избавления от гнетущих душевных мучений.

Публикация и критика

Михаил Михайлович возлагал огромные надежды на понимание и одобрение читателями и критикой своей автобиографической повести «Перед восходом солнца». Однако публикация в 1943-м в журнале «Октябрь» ее первых глав обернулась для него настоящей катастрофой.

Журнал «Большевик» выпустил разгромную статью о том, как писатель Зощенко занимается «психологическим ковырянием», в то время, когда весь советский народ, не жалея сил, сражается против немецких захватчиков. Авторы статьи В. Горшков, Г. Ваулин, Л. Рутковская, П. Большаков писали:

«Вся повесть «Перед восходом солнца» проникнута презрением автора к людям. Судя по повести, Зощенко не встретил в жизни ни одного порядочного человека. Весь мир кажется ему пошлым. Почти все, о ком пишет Зощенко, — это пьяницы, жулики и развратники. Это грязный плевок в лицо нашему читателю. <…> Это хамски-пренебрежительное отношение к людям он пропагандирует в своей повести, клевеща на наш народ, извращая его быт, смакуя сцены, вызывающие глубокое омерзение...»

Журналу строго запретили продолжение публикации. Над писателем «сгустились тучи».

Гроза

14 августа 1946-го вышло разгромное Постановление ЦК, в котором жесточайшей критике подверглись журналы «Звезда» и «Ленинград» - за «предоставление литературной трибуны писателю Зощенко». Ж-л «Ленинград» закрыли навсегда. В постановлении творчество писателя было названо пустым, безыдейным, пошлым:

 «Зощенко изображает советские порядки и советских людей в уродливо карикатурной форме, клеветнически представляя советских людей примитивными, малокультурными, глупыми, с обывательскими вкусами и нравами.»

«Перед восходом солнца» было названо «омерзительной вещью», а поведение писателя, не далее как три месяца назад награжденного медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне», охарактеризовано как недостойное поведение человека, который ничем не помогал советскому народу в его борьбе против немецких захватчиков.
Его раскритиковал Сталин, а затем на собрании партийного актива, а также на собрании писателей в Ленинграде на него и А. Ахматову обрушился А.Жданов, секретарь ЦК ВКП(б), также не пожалевший для Зощенко оскорблений, назвав его «трусом» и «подонком литературы».

Травля

Зощенко исключили из Союза писателей, лишив тем самым всяких средств к существованию. У него отняли продуктовые карточки, театры расторгли контракты, потребовав возвращения выданных авансов. Его перестали публиковать и полностью вычеркнули из литературной жизни: имя его больше не упоминали в прессе. С ним порвали отношения почти все знакомые литераторы. Травля писателя затухала и начиналась вновь. Ведь на встрече с английскими студентами (1954), пожелавшими удостовериться в том, что опальные писатели Ахматова и Зощенко живы, он не согласился с оценкой, данной ему в постановлении, считая критику в его адрес несправедливой. Его снова и снова подвергали критике и брани.

Последние годы

Зощенко держался. Перебивался переводами, добрые люди подбрасывали ему деньги в конвертах в почтовый ящик, чтобы писатель и его жена не умерли с голоду. В 1954-м его опять приняли в Союз писателей (не восстановили!). Здоровье писателя начало сдавать, опять началась депрессия.
Из стенограммы его речи на одном из писательских собраний (некоторое время документ считался утерянным):

«Я могу сказать — моя литературная жизнь и судьба при такой ситуации закончены. У меня нет выхода. Сатирик должен быть морально чистым человеком, а я унижен, как последний сукин сын… У меня нет ничего в дальнейшем. Ничего. Я не собираюсь ничего просить. <… >Я больше чем устал…»

В последние годы они с женой жили на даче в Сестрорецке. Весной 1958-го у Михаила Михайловича произошло отравление никотином, из-за спазма сосудов мозга он перестал узнавать родных, затруднилась речь. 22 июля 1958-го писатель умер. Он похоронен в Сестрорецке, рядом покоятся его супруга, сын и внук.

P.S. Возвращаясь к вопросу: что это было? По мнению К. Симонова:

«Выбор прицела для удара по Ахматовой и Зощенко был связан не столько с ними самими, сколько с тем головокружительным, отчасти демонстративным триумфом, в обстановке которого протекали выступления Ахматовой в Москве, <…> и с тем подчёркнуто авторитетным положением, которое занял Зощенко после возвращения в Ленинград». 
Очень узнаваемо для тех лет, не так ли? Так в чем же Зощенко провинился перед Провидением? Не личным ли его несовпадением с окружающей жизнью, невозможностью слиться с советской действительностью, приспособиться к ней были вызваны его депрессия, «страх, отчаяние и уныние»? Что пытался победить в себе писатель «силой разума», да еще с привлечением научных авторитетов? Свое обостренное чувство справедливости? Собственную моральную чистоту и тонкую душевную организацию, свой Божий дар - гениальный талант сатирика? Не смалодушничал ли он, пытаясь адаптировать себя к условиям советской действительности и социалистического реализма, «перековывая себя» - того, каким был, в того, кто умеет реагировать на все происходящее не болью и слезами, а как предписано – по-детски "радостно" и "восторженно"? Вдумаемся – ведь он полагал, что нашел Истину и собирался сделать свой опыт неким учебным пособием…

 🙋 К читателю: Какое впечатление произвела на вас эта история? Являетесь ли вы любителем (любительницей) творчества Михаила Зощенко? Подписывайтесь на блог, чтобы не пропустить другие интересные публикации. Будем рады вашим комментариям!

👉Что еще почитать? 

at

Комментариев нет:

Отправить комментарий

Подписаться на: Комментарии к сообщению (Atom)