Показаны сообщения с ярлыком драма. Показать все сообщения
Показаны сообщения с ярлыком драма. Показать все сообщения

пятница, 28 февраля 2025 г.

«Звон­кое эхо своего времени»: о жизни и творчестве Виктора Гюго (1802-1885)

«…Перед великим умом я склоняю голову, перед великим сердцем – преклоняю колени…» (В. Гюго)
«… Ум богатеет от того, что он получает. Сердце – от того, что оно отдает…» (В. Гюго)


Викто́р Мари́ Гюго́ выдающийся французский писатель, поэт, прозаик и драматург, одна из главных фигур французского романтизма, политический и общественный деятель. Сенатор Франции от департамента Сена (1876—1885). Член Французской академии  (с 1841).

 

Жизнь Виктора Гюго охватила почти целый век. Он родился, когда еще не отпылали зарницы французской революции и только укреплялся новый, капиталистический общественный уклад, и до­жил до того исторического периода, когда буржуазное общество уже пошло под уклон и в нем все явственней проступали черты кризиса и упадка. Творчество Гюго, которое он назвал «звон­ким эхом своего времени», откликнулось на важнейшие про­блемы бурного XIX века, отразило его конфликты и идеалы, его иллюзии и надежды.

 

Крупнейшая фигура французского романтизма, Виктор Гюго (1802—1885) вошел в историю литературы как демократ и гума­нист, поборник добра и справедливости, защитник угнетенных. Его мировая известность основана на его романах, но для своих сооте­чественников Гюго прежде всего поэт — первый поэт Франции, не знающий себе равных по масштабности творчества, его граждан­скому накалу, виртуозному мастерству, богатству поэтического сло­варя и бесконечному разнообразию сюжетов, чувств, настроений.
Творчество Гюго отличается редким художественным един­ством. Поэтом оставался он во всем, что бы ни писал: и в драматургии, пронизанной страстным лиризмом, и в романах, на каждой странице которых слышится его взволнованный голос, и в переписке, речах, публицистике, критических сочинениях, где сверкает весь арсенал романтической образности, весь фейерверк метафор и гипербол, неотъемлемых от его стиля и поэзии. С другой стороны, эпическое начало присутствует не только в его романах и больших поэмах, но и в лирике, даже самой личной, самой заду­шевной. 
Гюго был свидетелем частой смены политических режимов, побед и поражений народных масс Франции в борьбе за республику, за свои социальные права, освободительной борьбы народов Европы против реакционных правлений и инозем­ных угнетателей, первых рабочих восстаний 1830-х годов и первой попытки утвердить власть пролетариата в дни Парижской Комму­ны. 1871 года. И всегда он был на стороне демократии против реакции, на стороне народов против их тиранов.

Из биографии: детство, семья

Виктор Мари Гюго родился 26 февраля 1802 г. в Безансоне (Франция). Он был сыном наполеоновского генерала, родом из буржуазной семьи. Его родители ввиду семейных разногласий жили раздельно, а их дети постоянно переходили из рук в руки. В основном детство Гюго прошло за границей, где по долгу службы находился его отец.

Будущий писатель был младшим из трёх братьев. Отец писателя, Жозеф Леопольд Сигисбер Гюго, был генералом наполеоновсой армии, его мать Софи Требюше происходила из семьи нантского судовладельца, была роялисткой-вольтерьянкой.

Раннее детство Гюго протекает в Марселе, на Корсике, на Эльбе, где проходит служебная деятельность его отца, и откуда семья каждый раз возвращается в Париж. Путешествия оставили глубокое впечатление в душе будущего писателя и подготовили его романтическое миросозерцание.

В 1813 году мать Гюго, Софи Требюше, имевшая любовную связь с генералом Лагори, разошлась с мужем и обосновалась с сыном в Париже.


Начало литературной деятельности

По возвращении в Париж Гюго вскоре превратился в развитого не по годам подростка и начал регулярно писать. В двадцать лет Гюго напечатал первые стихотворения, безукоризненно роялистский дух которых обеспечил ему пенсию от Людовика XVIII.

С 1814 по 1818 год Гюго учился в Лицее Людовика Великого. В 14 лет он начал творческую деятельность: пишет свои неопубликованные трагедии — «Yrtatine», которую посвящает своей матери; и «Athelie ou les scandinaves», драму «Louis de Castro», переводит Вергилия, побеждает на литературных конкурах, печатает стихи и прозу ультрароялистического содержания. Вскоре Гюго занял свое место среди восходящих звезд своего времени: де Виньи, Нодье, Готье и Ламартина.

Дружба Гюго и Нодье продлится с 1827 по 1830 год, когда последний станет всё более критично высказываться по поводу произведений писателя. Несколько ранее Гюго возобновляет отношения со своим отцом и пишет поэмы «Ода моему отцу» (1823), «Два острова» (1825) и «После битвы». Его отец скончался в 1828 году.

Личная жизнь

В октябре 1822 года Гюго женился на Адель Фуше (1803—1868), в этом браке родилось пятеро детей.

Около 1832 года у Адель завязался роман с другом Гюго — литературным критиком Ш.О. де Сент-Бевом, который продолжался примерно до 1837 годаСам Гюго в 1833 году познакомился с актрисой Жюльеттой Друэ, с которой у него на долгое время установились любовные отношения. 

Адель же постепенно свела свои отношения с Сент-Бёвом на нет. Хотя в какой-то момент Гюго всерьёз думал о разводе с Адель, их брак всё-таки был сохранён. Много позднее, когда они жили на острове Гернси, между женой и любовницей Гюго даже возникла своего рода дружба.

Драматургия

Поначалу он был роялистом в политике и традиционалистом в литературе, но в воздухе уже повеяло романтизмом. В 1827 он написал пьесу «Кромвель», порвавшую с условностями неоклассицизма и содержащую предисловие, которое послужило манифестом романтического движения. За ней последовала пьеса «Эрнани», постановка которой явилась победой нового направления.

Пьеса Гюго «Кромвель» (Cromwell), написанная специально для великого актёра французской революции Франсуа-Жозефа Тальма и опубликованная в 1827 году, вызвала бурные споры. В предисловии к драме автор отвергает условности классицизма, особенно единство места и времени, и закладывает основы романтической драмы.

В основе сюжетного конфликта во всех драмах Гюго лежит жестокий поединок между титулованным деспотом и бесправным плебеем.

Смелый выход Гюго на сцену даровал ему известность, богатство и любовницу-актрису Жюльетту Друэ, верность которой он хранил в продолжение более тридцати лет.


Стихи и проза

В июне сладостном, когда потухнет день,
Клубами аромат летит в долине злачной;
Мы спим, но слышим всё и видим всё сквозь тень,
Над нами вьётся сон прозрачный...
Луна сребристее, свежее дышит лес,
Прозрачней стелется туманов вереница,
И мнится, до утра с полуночных небес
Не сходит юная денница… (1846) 

С 1830 по 1843 год Виктор Гюго работает почти только для театра. Тем не менее он публикует в это время несколько сборников поэтических произведений: «Осенние листья (1831), «Песни сумерек» (1835), «Внутренние голоса» (1837), «Лучи и тени» (1840). В «Песнях сумерек» Виктор Гюго с великим восхищением возвеличивает Июльскую революцию 1830 года.

В последующие годы из-под пера Гюго непрекращающимся потоком хлынули стихотворения, драмы и романы. 

В 1829 году выходит «Последний день приговоренного к смерти», в 1834 — «Клод Ге». В этих двух коротких романах Гюго выражает своё отрицательное отношение к смертной казни. В промежутке между этими двумя произведениями, в 1831 году, выходит роман «Собор Парижской Богоматери», по опубликовании которого Гюго становится признанным вождём французского
романтизма и его теоретиком. 

«Собор Парижской Богоматери»
«…Без любви и нежности жизнь не что иное, как мертвый, ржавый, скрипучий и безобразный механизм…»
«…Тот ад, в котором будешь ты, — мой рай!»

«…Любовь подобна дереву: она растет сама собой, глубоко пуская в нас корни, и нередко продолжает зеленеть даже в опустошенном сердце. И вот что необъяснимо: слепая страсть — самая упорная. Она особенно сильна, когда она безрассудна…»

«— А знаете ли вы, что такое дружба? — Да. Это значит быть братом и сестрой; это две души, которые соприкасаются, не сливаясь; это два перста одной руки. — А любовь? — О, любовь! Любовь — это когда двое едины. Когда мужчина и женщина превращаются в ангела. Это — небо!»

Роман был написан Гюго с целью вывести в качестве главного героя готический собор Парижа, который в то время собирались снести, либо модернизировать. Вслед за выходом романа во Франции, а затем во всей Европе развернулось движение за сохранение и реставрацию готических памятников. Книга многократно экранизировалась (впервые — в 1905 году). Также на основе «Собора Парижской Богоматери» были написаны музыкальные произведения, наиболее известное из которых — мюзикл «Нотр-Дам де Пари», поставленный в 1998 году во Франции. 

«Отверженные» 

«…Когда душа полна мрака, в ней зреет грех. Виновен не тот, кто грешит, а тот, кто порождает мрак…»

«Высшее счастье жизни — это уверенность в том, что вас любят; любят ради вас самих, вернее сказать — любят вопреки вам… и какой любовью! Любовью, целиком сотканной из добродетели.»

«…Солгать чуть-чуть — невозможно; тот, кто лжёт, лжёт до конца…»

Знаменитый роман-эпопея Виктора Гюго о жизни людей, отвергнутых обществом. Противостояние криминального мира Парижа и полиции, споры политических партий и бои на баррикадах, жизнь в монастыре и церковная система – блистательная картина французского общества начала XIX в романе В. Гюго. Широко признан мировой литературной критикой и мировой общественностью апофеозом   творчества писателя и одним из величайших романов XIX столетия. Впервые опубликован в 1862 году.
Роман переведён на многие мировые языки и входит в большое количество школьных курсов по литературе. Он многократно ставился на сценах театров и не раз экранизировался во Франции и за её пределами под своим оригинальным названием.

«Человек, который смеётся»

«…Мы рождаемся с криком, умираем со стоном. Остаётся только жить со смехом…»

«…В улыбке всегда есть некие начала примирения, тогда как смех часто выражает собою отказ примириться…»

«…У него был ум, и ум этот мыслил; у него было сердце, и сердце это любило; у него была душа, и он надеялся. В этом-то и состояла его ошибка, что он надеялся понапрасну…»

Один из самых известных романов Виктора Гюго был написан в 60-х годах XIX века. Точкой отсчёта в сюжете романа является 29 января 1690 года, когда в Портленде при таинственных обстоятельствах оказывается брошен ребёнок. К работе над романом Гюго приступил в июле 1866 года в Брюсселе. В письме к парижскому издателю Альберу Лакруа Виктор Гюго предлагает название произведения «По приказу короля», но позже, по совету друзей, останавливается на окончательном заглавии «Человек, который смеётся».

Роман был закончен 23 августа 1868 года, а 19 апреля — 8 мая 1869 года вышел в свет у Лакруа. Действие происходит с 1688 по 1705 год. Перед написанием Гюго в течение нескольких месяцев собирал материалы по истории Англии с конца XVII до начала XVIII века.

В 2023 году канадский композитор Айрат Ишмуратов написал оперу «Человек, который смеется» на либретто поэта Бертранда Лавердю по одноимённому роману Виктора Гюго. Премьера состоялась 31 мая 2023 года в Монреале, Канада. 

Политическая и общественная деятельность

В 1841 году Гюго был избран членом Французской академии, а в 1845 году он стал пэром королевства. Гюго обладал талантом отражать настроение большинства французов. После революции 1848 года он стал республиканцем и выдвигал свою кандидатуру на президентских выборах.
Гюго выступил решительным противником смертной казни. Ему удалось добиться у короля помилования Барбеса накануне дня, назначенного для казни.
В 1845 году Гюго получил звание пэра.  В 1846-48 годах он защищал в палате пэров интересы Польши, требовал для Бонапартов права возвращения на родину, отстаивал авторские права.
После Февральской революции в 1848 году Гюго, избранный в члены учредительного собрания, основал республиканскую газету «Событие», где высказывался против национальных мастерских и других, по его мнению, революционных крайностей, но в то же время защищал свободу печати, отмену смертной казни и исключительных законов, выступал за всеобщую подачу голосов и против пересмотра конституции.
Гюго принимал большое участие в противодействии государтвенному перевороту 2 декабря 1851 г.: под его диктовку Боден написал объявление Луи Наполеона вне закона; он сражался на баррикадах. 

Бегство из страны

После государственного переворота 1851 года писатель покинул страну и жил на островах в проливе Ла-Манш, франкоязычной территории, принадлежавшей Англии. Здесь он провел около двадцати лет, глубоко переживая ссылку, отказываясь от амнистии и подвергая злой брани Наполеона III.

Он содействовал Гарибальди сбором денег, защищал осуждённых на смерть, вступался за политических изгнанников всех стран, переписывался с Герценом. 

Возвращение

Учреждение 3-й республики дало Гюго возможность вернуться на родину, что бурно приветствовалось всей страной. Здесь он продолжил свою политическую и литературную деятельность.

Он вернулся во Францию в 1870-м, был избран в национальное собрание. Но скоро вышел из него, негодуя на заключение мира с Пруссией и на неблагодарность, выказанную собранием по отношению к Гарибальди. Пока Париж находился во власти коммуны, Гюго жил в Брюсселе. В 1876 году он был избран сенатором.

Кончина

Умер выдающийся писатель Виктор Гюго 22 мая 1885 года в Париже от пневмонии на 84 году жизни и был погребен в Пантеоне.

Церемония похорон знаменитого писателя продолжалась десять дней; в ней участвовало около миллиона человек. 1 июня гроб с телом Гюго был выставлен в течение двух суток под Триумфальной аркой, которую закрыли чёрным крепом. После пышных национальных похорон прах писателя был помещён в Пантеон.


 

 

 

среда, 22 января 2025 г.

«Мир становится другим…» в чем смысл фильма «Старикам тут не место»?

«…Когда что-либо не вызывает никаких нареканий и не к чему придраться, это называют безупречностью. «Старикам тут не место» не безупречен. Этот фильм еще лучше, выше — он идеален. Здесь всё не просто на своем месте — всё и все здесь на тех местах, на которых даже теоретически не может быть ничего и никого другого: каждое слово, каждое движение, каждый взгляд, каждый характер и каждая личность…» (А. Коропский) 

🙋Привет! Сегодня мы предлагаем подумать над смыслом  культовой экранизации непревзойденного романа К. Маккормака "Старикам тут не место", созданной братьями Коеннами. Различные статусные титулы, вроде «шедевра» и «произведения искусства» — прерогатива времени, и присваиваются они обычно теми, кто оглядывается назад, на былые заслуги и достижения. Нам же, современникам, остается лишь констатировать, что «Старикам тут не место» — несомненно, один из лучших фильмов последних лет. Поразмышляем над смыслом фильма.

 Эта картина - пожалуй, самый значительный вклад братьев Коэн в развитие кинематографа. Фильм получил ошеломительный успех, как у претенциозных критиков, так и среди обычных людей, принеся своим создателям внушительные кассовые сборы. Главные преимущества фильма: немногословность, напряженная атмосфера, немая жестокость и тяга к реализму.

Единственная претензия, которую зачастую предъявляют зрители к фильму – это слишком аллегорический сюжет и недосказанность, из-за чего на первый взгляд банальный и примитивный сценарий про маньяка-убийцу оборачивается философской притчей. Даже несмотря на то, что основной посыл сюжета можно узнать по одному названию фильма, «разобрать по полочкам» работу братьев Коэн совсем непросто.
Столкновение времен
Сюжет фильма разворачивается в 80-е годы на пустынных равнинах Техаса, когда Дикий Запад встречается с эпохой индустриализации. На замену уставшему старому поколению приходят новые персонажи, которые не скованы устаревшими социальными нормами и готовы пойти на все, лишь бы достигнуть желаемого. Именно такое столкновение различных времен и поколений можно увидеть в фильме. Мир меняется и побеждает сильнейший.
Главные персонажи фильма – ветеран войны во Вьетнаме Льюэллин Мосс, пожилой шериф Эд Том Бэлл и профессиональный киллер Антон Чигур. Каждый из персонажей символизирует различный период времени и представляет собой в точности воссозданный архетип каждого отдельного поколения.

Символ будущего
«...Чигур выстрелил ему в лицо. Все, что Уэллс когда-то знал, или думал, или любил медленно потекло по стене позади него...»
Самой яркой звездой всего фильма является Антон Чигур в исполнении неподражаемого Хавьера Бардема. По своей сути Чигур – это символ будущего. Антон – это сверхчеловек по Ницше, который лишен морального кодекса, религии, эмоций. Он представляет собой максимально рациональное, логическое существо.
«А как у вас? Как насчет ваших врагов? - У меня их нет. Я не позволяю себе иметь врагов».
Чигур не является «злом» в классическом понимании, он не получает удовольствие от убийств, не упивается собственной жестокостью. Даже более того, в его поступках нет ни одного жестокого мотива, он просто выполняет свою работу: безэмоционально идет к цели и если прибегает к случайным убийствам, то только исходя из рациональных мотивов: уничтожение улик. Конечно, учитывая законы морали, Чигур — настоящий психопат, что служит для отображения одного из главных конфликтов различных поколений: высокая нравственность в лице символа прошлого (престарелый шериф) и разнузданность, даже аморальность, которой страдает новое поколение.
«Ты просишь, чтобы я дал слабину, а этого я никогда не допускаю. Я живу по единому правилу. Оно не дозволяет делать исключений. Разве что могу подбросить монетку».
Особое внимание необходимо уделить своеобразной «игре в судьбу», в которой Антон предлагает поучаствовать некоторым из встречаемых им людей: «Чему быть того не миновать. С этим нелегко согласиться. Но приходится».
Чигур устраняет любого человека, который может нести для него хоть минимальную опасность – это вопрос выживания, который не преследует жестокие мотивы. Но увидеть двойственность характера мы можем в тех случаях, когда на его пути попадаются люди, не несущие ему прямой угрозы. Наиболее значимый момент при предложении сыграть в игру — это фраза Чигура: «Тебе надо выбрать, я не могу за тебя выбирать»,- которая символизирует даже не недостаток человечности в душе убийцы, а растерянность Антона при встрече с нестандартной для него ситуацией.

«От меня тут ничего не зависит. Каждое мгновение жизни это поворот и это выбор. Где-то в прошлом ты сделала свой выбор. Все последующее вело к этому концу. Точно по предначертанному. Направление определено. Нельзя стереть ни одной линии. Я не верил, что ты способна повлиять на то, как упадет монета. Да и как бы это у тебя получилось? Жизненный путь человека редко меняется и еще реже он меняется резко. А направление твоего пути было ясно с самого начала...»

Чигур не может убить человека, если тот не представляет для него прямой угрозы, но риск присутствует, поэтому он не принимает собственных решений, а отдает эту прерогативу другому.

Символ настоящего

«Думаешь напугать меня этим парнем? Сам не понимаешь, что говоришь. Если хочешь, избавлю тебя от него...»

Льюэллин Мосс своей страстью, подвижностью, тягой к переменам и не атрофированными моральными качествами предстает перед зрителями как символ настоящего времени. 

Сам по себе персонаж наиболее стандартный из троицы главных героев и самый большой интерес представляет сцена, когда он возвращается к умирающему бандиту. «Он выдвинул ящик, достал сорок пятый, извлек обойму, проверил, вставил обратно и сунул пистолет за пояс. Обернулся к ней. - Собрался сделать кое-что совершенно кретинское, но все равно пойду. Если не вернусь, скажи маме, что я ее люблю. - Льюуэллин, твоя мама умерла. - Ну, тогда я сам ей скажу».
Данный поступок можно одинаково интерпретировать как проявление моральных качеств и чувства вины к умирающему человеку, так и желания внести коррективы в свою скучную будничную жизнь и почерпнуть с излишком адреналина. Жажда к действиям, самоуверенность и непоседливость – вот что характеризует не только Мосса, но и поколение настоящего времени, когда жажда перемен не останавливается даже перед устрашающим будущим (в лице Чигура) и с азартом идет ему на встречу.
Символ прошлого
«Когда люди стареют, им начинает казаться, что мир движется прямиком в ад. Но в какой степени это их ощущение зависит от возраста?» (братья Коэны)
«Я тут недавно сказал одной журналистке — молодой девчонке, довольно симпатичной. Она еще только пытается стать журналисткой. Она меня спросила: «Шериф как вы допустили, что преступность в вашем округе настолько вышла из-под контроля?» Неплохой, я считаю, вопрос. Может, справедливый. Так или иначе, я ей ответил, сказал: «Это начинается с того, что мы смотрим сквозь пальцы на плохие манеры. Когда мы перестанем слышать «сэр» и «мэм», считайте, что конец близок. Это проникает во все слои общества. Вы об этом слышали, не так ли? Во все слои. В конце концов, общество скатывается к торгашеской морали, люди оказываются в пустыне мертвые в своих автомобилях и дороги назад для них нет».
Неторопливый и философствующий шериф Эд Том Белл – это словно памятник прошлому времени. Не в силах справиться с окружающими его потрясениями, шериф постоянно находится в прострации: он всегда на несколько шагов позади Чигура и Льюэллина, не понимает мотивов преступника и не может отследить его текущее местоположение.
«Мир становится другим … к тому все идет. Не думал, что доживу до такого. Где-то там есть настоящий живой пророк разрушения, и я не хочу столкнуться с ним. Знаю, он действительно существует».
«Меня спросили: верю ли я в сатану? Пришлось задуматься. Когда был мальчишкой, наверно, верил. Как повзрослел, то, скорей всего, нет. А теперь меня начинает тянуть к старому. Существование сатаны объясняет многие вещи, которые в ином случае необъяснимы. По крайней мере, для меня».
Одна из самых главных, но внешне непримечательных сцен с шерифом – это его визит на ранчо к своему старому товарищу, который видел смерть родного дедушки Тома. После разговора выясняется, что дядя Тома был жестоко убит в 1909 году бандой преступников. Данная история наглядно показывает, что жестокость в нашем мире всегда была неотъемлемой частью жизни, несмотря на рассказы стариков о том, что раньше всегда было лучше.
«Грядущего тебе не остановить, и жизнь под себя не подстроить. Это эгоизм и высокомерие», — финальные слова, которые сказал товарищ Тома. Наша жизнь всегда со временем видоизменяется и можно либо подстроиться под окружающую действительность, либо сдаться, уступить молодым.
Что же открывается Беллу перед его отказом оставаться шерифом? Наверное, его новый неразгаданный опыт может быть объяснен разве что божественным невмешательством. Религиозным, а не профессиональным отчаянием: «Я всегда ждал, что когда-нибудь Бог проявится в моей жизни...»
Томми Ли Джонс, каждая новая роль которого все выше поднимает личную драматическую планку актера, — носитель главной идеи «Старикам тут не место». Вполне очевидно, что в названии поминаются вовсе не старики «по выслуге лет», а те люди, что стали «стариками» в бешеной гонке времени. Вроде того старого коня, что борозды не портит, но будучи помещенным со своим плугом на полотно асфальтового шоссе становится совершенно бесполезным. Эд Том Белл в полной мере олицетворяет этот образ: однажды он понял, что уже не успевает за все наращивающим скорость временем, что его взгляды, методы и подходы все больше и больше отстают от новых требований реальности. Практически ни разу не пересекаясь с двумя другими главными героями — теми самыми «молодыми», он не спеша плетется где-то позади «экшна», главных событий, прекрасно понимая, что «время, когда по Техасу будут ходить люди с зелеными волосами» — не его. Его время прошло, пора отступить в сторону. Это естественный процесс, и невероятный, преисполненный мудрости и глубинного смысла финальный диалог Эда Тома Белла облачает эту, простую на первый взгляд, мысль в потрясающей красоты метафору.
Человек, окутанный психоанализом, рефлексией, ностальгией, элементарно проигрывает людям-машинам. Гамлетовская (в транскрипции Коэнов "стариковская") рефлексия мешает совершать действие, парализует его волю. Проигрыш полицейского, проигрыш профессиональный и нравственный, не оставляет никакого следа в рефлексии героя, который продолжает размышлять, заслоняя психоанализом способность к действию и обдумыванию ситуации. Рефлексирующий герой проигрывает более всех в этой истории. "Интеллигенция" или как мы там ее назовем - это лишнее звено в конфликте одержимости и компьютера, человека-зомби и человека-машины. Рефлексирующему герою здесь не место.
Триумф будущего
Коэны через мельчайшие детали потрясающе показывают кошмарный кризис "белой" цивилизации - исключительное, подавляющее, тотальное безразличие общества к творящимся преступлениям. Единственный импульс человека к поступку - это запрограммированность, зомбированность, одержимость, некие "машинные качества". Общество-зомби, безразличное к боли, безразличное к "неправильности", чрезвычайно желающее стать жертвой. Мир делится на жертв, латентных жертв или людей-машин, заведенных на определенные поступки.
Прогресс, стремление к видоизменениям и эволюция – это необратимый процесс в жизни человечества. Антон Чигур, символизирующий будущее время, немного потрепанный, но все же живой остается безнаказанным, «перемолов» заодно всех действующих персонажей фильма.
Нет, «Старикам тут не место», несмотря на первый взгляд, не романтизирует убийства, фильм даже сложно назвать по-настоящему жестоким, скорее жизненным. Это лишь притча, которая иллюстрирует закономерное течение жизни.
Братья Коэны закрывают ценности и мифы ренессанской эпохи, до сих пор владевшие нашим сознанием и сознанием нашего искусства. История человека как "центра вселенной" и "мыслящего тростника" исчерпана. Духовная сложность человека стала мешать его потребности в действиях. "Мыслящий тростник" вянет, как цветок, в лабиринтах нравственного тупика. И этот нравственный парадокс, который ставят братья Коэны, для многих нов и захватывающ.
Источники:

Теги: братья коэны, шедевр, настоящее кино, старики, антон чигур, рефлексирующий герой 

 👩Знакомы ли вы с творчеством братьев Коэнов? Поделитесь вашими впечатлениями в комментариях. Подписывайтесь на блог, чтобы всегда быть в курсе происходящего в увлекательном мире литературы и кино!👇

 

 

понедельник, 20 января 2025 г.

«…Насилие и секс — в человеческой натуре…»: как создавался фильм братьев Коэнов «Старикам тут не место»

«…У нас получился самый жестокий фильм из всех, которые мы когда-либо делали. Я думаю, что это точно соответствует духу романа…» (Дж. Коэн)

🙋…Как понять смысл названия фильма и его литературной основы? "Старикам тут не место", "нет места для стариков", "нет страны для стариков" -  сколько переводов… Америка - не для стариков? Или старикам вообще не понять, что происходит в современном мире? Стареющий шериф не может поймать маньяка... Но, возможно, в нравственном плане только он и есть его настоящий противник. Старик-шериф, который не сделал ни одного выстрела за весь фильм. Хотя имел на это больше всех прав. "Старикам тут место..." "Тут" – куда пришло и где начинает главенствовать Зло… Уважайте стариков, это наше все. Не таков ли посыл картины зрителю? Как же можно одолеть Зло? Только если не кормить его в себе - то самое зло, что есть в каждом из нас…

В начале 2000-х знаменитый американский писатель Кормак МакКарти решил написать сценарий к триллеру. Но в результате получился замечательный роман "Старикам тут не место", события которого происходят в июне 1980 года в Западном Техасе.
Идею перенести роман на экран братьям Коэнам подкинул продюсер Скотт Рудин, купивший права на экранизацию. "Нам очень понравилась книга,  вспоминает Итан Коэн. Было ясно, что может получиться действительно интересный фильм".
О чем фильм?
«...Тут старых нет. Здесь молодость живет в объятиях друг друга...» (У.Б. Йетс «Плавание в Византию»)
Ветеран Вьетнамской кампании Льюэллин Мосс не может похвастать великими профессиональными успехами по возвращении домой с войны. Бывший солдат работает сварщиком на стройке, зарабатывает копейки, а в свободное время ходит на охоту, чтобы обеспечить свежим мясом семейный стол. Однажды отправившись на охоту, Мосс вдруг на равнине обнаруживает расстрелянные машины. 
Повсюду лежат трупы – последствия неудачной сделки двух мафиозных группировок. Кроме мертвых тел охотник находит чемодан с двумя миллионами долларов, которые забирает без лишних мыслей и угрызений совести. Однако, у этих денег есть настоящий хозяин, который скоро пожалует за своим чемоданом и будет убивать всё на своем пути...
Антон Чигур
 «…Вообще, насилие и секс в человеческой натуре. Америка выбрала насилие, Европа секс. На съёмках была история. Вы помните сцену, где Антон, сидя на унитазе в номере мотеля, совершенно голый, зашивает рану на ноге? Между дублями я встал размяться, ассистенты сразу стали прикрывать меня халатом, я сбросил его, начал прохаживаться по площадке. Смотрю: группа прикрывает глаза. Ну, хорошо, возможно, у меня не самая совершенная задница на свете. Но они отводили глаза. Зато когда в другой сцене я убил трех мексиканцев, было море крови, группа аплодировала! Вот вам разница…» (Х. Бардем)
Поначалу Хавьер всячески пытался скрыть свой испанский акцент. Коэнам так понравился результат его усилий — исковерканный неопознаваемый диалект, что они попросили актера говорить так на протяжении всего фильма.
"…Мой акцент был проблемой. Действие происходит в Техасе. Люди там говорят с весьма заметным техасским акцентом. Да, я иностранец, но у меня не должно было быть испанского акцента, потому что в истории за Чигуром по пятам идут мексиканцы, и тогда зрители могли бы подумать, что я что-то украл у них, а это неверно. Антон Чигур  ниоткуда…"
«…Чигур описан в книге как человек без чувства юмора, рассказывает Джоэл. – Однако это не совсем так. Он неутомим, в нем есть что-то загадочное. Никто не знает, откуда он взялся. Нам нужен был актер, который мог бы перевоплотиться в Чигура – но при этом не лишать его этой загадочности. И мы выбрали Хавьера Бардема».
Ботинки Чигура из кожи аллигатора были изготовлены специально для фильма. Мэри Зофрес, художник по костюмам, хотела, чтобы они отражали характер Антона, выглядели "шершавыми, острыми и грубыми; так, как будто они могут кого-то убить".
Персонаж Бардема носит своеобразную стрижку. Итан рассказывал, что вдохновило художников фильма на создание культовой прически: "…Они провели много времени, рассматривая старые фотографии жителей Техаса. И нашли фото посетителя бара в Западном Техасе, сделанное в 1979 году. У этого парня была такая странная стрижка. Мы смотрели на него и думали  то, что надо, он похож на социопата. И Хавьеру тоже очень понравилось…" 
Создавая прическу для Чигура, визажист Пол Леблан также вдохновлялся модой 1960-х и укладками английских крестоносцев. "Вам не нужно пытаться вести себя странно с такой стрижкой  это происходит само собой,- говорил Бардем". Маньяк получил от парня с фотографии не только прическу, но и гардероб — костюмеры подыскали похожую одежду. Блестяще сыгранный Бардемом убийца отходит от голливудских клише по глубине и характеру персонажа.
"...В моем герое нет ничего человеческого. Поэтому я не мог привнести в эту роль что-то свое, и мне пришлось воссоздать определенные элементы сопричастности с ним. Коэны объяснили мне, почему насилие, воплощением которого стал Антон Чигур, было необходимо в их истории. Они хотели показать, что в наше время насилие стало таким обыденным, что больше не шокирует людей. Насилие без контроля, без цели, без конца. Но у Чигура была причина для насилия, в истории есть логика, и нельзя сказать, что его насилие бесконтрольно. Мне в этом смысле нравится философия персонажа, которого сыграл Томми Ли Джонс, о том, что мир изменился, и в нем стало больше насилия. Да, мир изменился, и как европейский актер я не могу не видеть того, что в американских фильмах обязательно кого-нибудь убивают. А если не убивают  то фильм не удался...»
Кроме актерского таланта Бардема секрет дикой популярности его персонажа в том, что этот лютый убийца – метафора падшего ангела, прибывшего на землю, чтобы безжалостно карать грешников.
«Когда Коэны позвали меня в этот фильм, я им сказал: «Послушайте, я точно не тот актер, который вам нужен — я не вожу тачку, почти не говорю по-английски и ненавижу насилие в любом его проявлении». А они засмеялись и говорят: «Поэтому мы тебе и позвонили».
Антон Чигур в исполнении Бардема – это не просто образец превосходной актерской работы. Акты неоправданного насилия и неожиданные проявления милосердия, проявляемые его персонажем, убеждают зрителя, что перед ним – непредсказуемый монстр с широким диапазоном действий, которым движет не ненависть и не корысть. Стреляя в людей из пистолета с болтом, которым оглушают животных на скотобойнях, Чигур руководствуется собственной, только ему понятной целью.
Льюэллин Мосс
На роль Мосса братья Коэны хотели взять Хита Леджера, но актер вскоре отклонил предложение. Джош Бролин узнал о кастинге, снимаясь в "Грайндхаусе" Роберта Родригеза и Квентина Тарантино. Коэны отказали ему в пробах, поэтому он попросил Роберта одолжить ему камеру, чтоб снять пробы самому. Но тот сделал ему настоящий сюрприз.
«Роберт и Квентин сами отсняли нужный мне материал на камеру Genesis стоимостью почти миллион баксов во время ланча на съёмках "Грайндхауса". Оператором был Родригез, съёмками руководил Тарантино. Это было так круто,  — вспоминал Бролин.  Мосс – это как бы компиляция из множества парней, с которыми я вместе рос. Это ребята, у которых есть принципы, однако я убежден, что при определенном стечении обстоятельств они делали бы те же самые вещи, что и Мосс. К сожалению, посмотрев видеозапись, братья опять мне отказали. Я был крупнее, чем им было нужно, носил козлиную бородку, но ведь это мелочи. И еще - Коэны не  знали, какой классный у меня агент. Он постоянно капал им на мозги: "Познакомьтесь с ним получше", "Он создан для этой роли", "Вы делаете ошибку".
В конце концов режиссеры отдали роль Бролину и не пожалели об этом. "Джош вырос на ранчо, поэтому он прекрасно понимал, что такое Мосс, — говорит Итан. – Он идеально подходил на эту роль".
Но испытания для актера ещё не закончились. Через пару дней после того, как Бролин был утвержден на роль, он попал в аварию — его мотоцикл столкнулся с автомобилем.  "Помню, лечу в воздухе и думаю: "Твою мать, я ведь хотел поработать с Коэнами", — шутил актер. Он отделался сломанным плечом. Джош не собирался уходить из фильма, участия в котором он упорно добивался, и решил утаить от постановщиков свою травму.  "Мне повезло, — признался он после показа фильма на кинофестивале в Торонто. — Мой персонаж словил пулю в плечо в начале фильма, поэтому мне не пришлось особо мучаться". 
Так как Джош словом не упомянул о сломанной руке, Итан и Джоэл не стеснялись делать вид, что ничего не замечают. "Он не жаловался, —сказал Джоэл. Попал в аварию на мотоцикле примерно за неделю-две до того, как мы начали снимать, и наврал нам о последствиях ДТП. Таким образом, мы считали, что можем полностью игнорировать тот факт, что ему было больно..."
Эд Белл
Роль шерифа Эда Белла сыграл Томми Ли Джонс. Сначала он сомневался, стоит ли соглашаться. «Я уже несколько раз играл техасских стражей закона, — вспоминает актер, так что я некоторое время обдумывал это. Однако мне очень хотелось поработать с материалом Кормака МакКарти.» Финальная сцена, где шериф рассказывает супруге о своих снах, была отснята с первого дубля.
Съемки
Съёмки длились с 23 мая по 16 августа 2006 года. Постановщики считали, что летнее время позволит им отснять много отличных планов пустынных пейзажей под палящим солнцем. Но погода далеко не всегда была безоблачной — небо то и дело заволакивали тучи, начиналась гроза. "Гром в фильме — настоящий",- говорил Хавьер. "Внезапно прямо из ниоткуда появлялся ветер, его скорость достигала 50 миль в час,— добавлял Бролин.— Были пылевые бури, временами лил дождь". По финансовым соображениям фильм снимался в Нью- Мексико и Лас-Вегасе. И всё же, по настоянию Томми Ли Джонса братья Коэны сняли несколько сцен на западе Техаса.
Чтобы снять некоторые сцены на мексиканской границе, киношники несколько недель провели в крошечном городке Марфа, штат Техас. Так сложилось, что в тоже время в Марфе находился режиссёр Пол Томас Андерсон — он снимал "Нефть" ("И будет кровь"). Съёмочные площадки фильмов находились недалеко друг от друга. Однажды Коэнам пришлось отменить съёмки на целый день — потому что с площадки «Нефти» валил густой дым, который попадал в кадр.
Неожиданно для Коэнов появился еще один дополнительный расход, на который они не рассчитывали: кровь. Статисты, изображающие жертв перестрелки, должны были неподвижно лежать на земле. Мазать их сладкой бутафорской кровью было недопустимо — их бы тут же облепили насекомые. Пришлось закупить в Англии более качественный кровезаменитель по цене 800 долларов за галлон (около 4 л). Муравьи не соблазнились этим, и сцену удалось снять спокойно.
Герои фильма «Старикам тут не место» говорят бесхитростными, простыми, а оттого очень правильными и уместными словами. Но гораздо красноречивее Коэны рассказывают свою историю безупречно выразительным языком кино. Им не нужна даже музыка — ее в фильме попросту нет. Только на финальных титрах звучит музыка, написанная для картины. 
Ракурсы, планы, цвета, монтажные переходы, все эти составляющие визуального ряда и кинематографические приемы — слова и фразы языка кино. И этот язык в переводе не нуждается. Когда речь идет о «молодых» и их восприятии ситуации, действие на экране умеренно динамично, сцены и планы склеиваются стык-в-стык, ракурсы меняются сразу, резко. Но стоит только упомянуть о «стариках», как повествование становится степенным, плавным, преобладающими монтажными переходами становятся «наплывы», а то и вовсе «затемнение», да и сама картинка как будто кажется «мягче». Причем, подобные переходы, что важно, совершенно не бросаются в глаза, а случаются как-то естественно, само собой.
Что же до действия, разворачивающегося вокруг чемоданчика с двумя миллионами долларами, то оно служит двум целям. Во-первых, конечно же, оттеняет главную мысль фильма, создавая контраст и должное обрамление. Во-вторых, ведет еще одну смысловую линию ленты — линию нравственности и морали, двух качествах, в первую очередь страдающих при смене поколений.
Джоэл и Итан Коэны не только выступили продюсерами, сценаристами и режиссерами фильма, но и занимались его монтажом. Но в титрах указан их общий псевдоним Родерик Джэйнс.
Признание
Премьера "Стариков..." состоялась в ноябре 2007 года. Фильм был с восторгом встречен и зрителями, и критиками, и почти сразу обрел статус культового. Он получил более 75 престижных кинонаград, включая 4 "Оскара"(за лучший фильм, лучшую режиссуру, лучшую роль второго плана и лучший сценарий). Хавьер Бардем стал первым испанским актёром - обладателем этой премии.
Различные статусные титулы, вроде «шедевра» и «произведения искусства» — прерогатива времени, и присваиваются они обычно теми, кто оглядывается назад, на былые заслуги и достижения. Нам же, современникам, остается лишь констатировать, что «Старикам тут не место» — несомненно, один из лучших фильмов последних лет. Кино в чистом виде, этот остроумный, остросюжетный и бескомпромиссно жесткий фильм является современным эталоном одновременно и вестерна (пусть действие и происходит в 1980 году), и триллера, и даже, может быть, драмы. Хотя «старики» с этим могут поспорить и будут иметь на это полное право.

Теги: родерик джейнс, коэны, шедевр, настоящее кино, старики, антон чигур 

📖Читать еще: 


👩Знакомы ли вы с творчеством братьев Коэнов? Поделитесь вашими впечатлениями в комментариях. Подписывайтесь на блог, чтобы всегда быть в курсе происходящего в увлекательном мире литературы и кино!👇