"Наука ошибается, однако в своем дальнейшем движении аннулирует собственные ошибочные утверждения…" (Станислав Лем «О неопознанных летающих объектах»)
Детство
Детство Лема также было не вполне обычным (об этом он писал в автобиографическом романе «Высокий замок», 1966). Станислав слыл вундеркиндом: в четыре года он научился читать и писать, чурался других детей и сам себе выписывал важные документы, обеспечивающие неслыханные привилегии от имени несуществующей страны. С 1932 года учился во Второй гимназии имени Кароля Шайнохи, и когда в 1936 году там проводилось тестирование учеников на уровень интеллекта, у него оказался наивысший показатель в Южной Польше — 180 баллов.Война
В 1939 году Лем получил аттестат о среднем образовании и собирался поступать во Львовский политехнический институт, однако началась Вторая мировая война, Львов заняли советские войска, и дорога в этот институт для Лема оказалась закрыта, поскольку он считался представителем «неправильного социального класса».Связи отца, впрочем, позволили ему поступить в медицинский вуз, однако медицину Лем изучал «без малейшего энтузиазма». Во время немецкой оккупации учебу пришлось бросить, Станислав Лем работал автомехаником и сварщиком в гаражах германской фирмы и участвовал в движении Сопротивления. Несмотря на еврейское происхождение, его семье удалось избежать депортации в гетто благодаря поддельным документам, но все близкие родственники семьи, остававшиеся в Польше, погибли.
Краков
Литература
Успех
«Настоящий» Лем начался, безусловно, с «Эдема»
(1959), «Возвращения со звезд» (1961), «Соляриса» (1961) и «Непобедимого»
(1964). «Солярис» был сразу же переведен на русский Дмитрием Брускиным,
стал своего рода «эмблемным» произведением как самого Лема, так и космической и
философской фантастики в целом, а в Советском Союзе книги Станислава Лема любили едва ли не больше, чем в родной Польше; отныне
Лема печатали огромными тиражами и ждали очередных книг с большим
нетерпением.
Экранизации
Посыпались предложения об экранизации «Соляриса» от «Мосфильма» и других киностудий. Лем отнесся к этому скептически и предлагал взамен экранизировать «Непобедимого». Однако советские режиссеры хотели снимать именно «Солярис».
А в 1972 году
появился «Солярис» Андрея Тарковского. По поводу сценария «Соляриса» Лем
с Тарковским разругался и впоследствии всегда говорил о нем
в негативном ключе, однако этот фильм, несомненно, прославил и самого
писателя. Под впечатлением от фильма Тарковского спустя 30 лет,
в 2002 году, снял свой «Солярис» и американский режиссер Стивен Содерберг, однако этот фильм уже не имел такого
успеха и выглядит довольно вторичным.
Философ и футуролог
Дружба с астрофизиком Иосифом Шкловским вдохновила Лема на создание футурологической книги «Сумма технологии», в 1963 году опубликованной в Польше и в 1968 году в СССР.
С той поры
в его творчестве все более преобладает философская тематика, эссеистика,
гротеск, рецензии на вымышленные книги, разного рода литературные
эксперименты — например «антидетективы» «Следствие» и «Насморк», где
отсутствует виновник и все объясняется лишь стечением обстоятельств.
В списке книг, написанных Лемом, присутствует и
философско-литературоведческая, появившаяся как ответ структуралистам,
«Философия случая» (1968), но до советского читателя она не дошла,
опубликована в России лишь спустя тридцать с лишним лет. Так что
восприятия Лема в СССР было несколько искаженным: зрелый Лем — это прежде
всего философ и футуролог, понемногу забросивший свои чисто художественные
экзерсисы.
В книгах Лема и Стругацких находят аналоги Интернета, поисковиков типа Google, смартфонов, 3D-принтеров, компьютерных игр и виртуальной реальности, которую Лем в своей «Сумме технологии» именует «фантоматикой».
В «Непобедимом» землянам противостоит
коллективный разум небольших и безобидных с виду микроскопических
устройств, представляющих угрозу только своей объединенной массой.
Сейчас
подобную опасность, грозящую Земле в будущем, больше связывают
с книгой провозвестника нанотехнологий Эрика Дрекслера «Машины созидания» (1986) и
предпочитают термины «нанороботы» и «серая слизь».
Диссидентство
В те годы он написал последние романы, которые еще
условно можно счесть «художественными»; там даже действуют его давние любимые
герои Ийон Тихий и пилот Пиркс, но по сути это уже парадоксальные
философские размышления о будущем от лица самого Лема. Это «Осмотр
на месте» (1982), «Мир на Земле» (1986) и «Фиаско» (1986).
В Советский Союз они пришли только с перестройкой, до того новых
книг Лема здесь не печатали, хотя старые из библиотек не изымали и
кампаний против него в прессе не устраивали.
Вера в человеческий разум
В 1988 писатель вернулся в Польшу, однако с тех пор публиковал лишь футурологические работы, эссеистику и памфлеты.
От новых технологий Лем был не в восторге, оставался пессимистом и язвил
по этому поводу:
«Пока я не воспользовался Интернетом, я не знал, что на свете есть столько идиотов».
В конце 1990-х выходит «Мегабитовая
бомба» — сборник эссе о зарождающемся Интернете.
И все-таки, несмотря на весь пессимизм Лема, в человеческий разум и науку он никогда не переставал верить. В заметке «О «неопознанных летающих объектах» он вывел строки, с которыми согласится любой настоящий ученый:
И все-таки, несмотря на весь пессимизм Лема, в человеческий разум и науку он никогда не переставал верить. В заметке «О «неопознанных летающих объектах» он вывел строки, с которыми согласится любой настоящий ученый:
«Мировая наука как целое действует наподобие сита, отделяющего пшеницу от плевел: она правду видит, хотя и не скоро скажет <…> Наука ошибается, однако в своем дальнейшем движении аннулирует собственные ошибочные утверждения…»
Личная жизнь
В Ягеллонском университете Лем познакомился с Барбарой Лесняк, учившейся там на рентгенолога. Спустя три конфетно-букетных года девушка согласилась стать женой Станислава. По воспоминаниям переводчика – писателя Константина Душенко, Барбара работала до пенсии, так как не хотела, чтобы ее представляли всего лишь как супругу Станислава Лема. В 1968 году у фантаста родился долгожданный сын. Томаш отучился в Венском университете, затем в США, в Принстоне, занялся издательским делом.
Скончался Лем 27 марта 2006 года в Кракове,
в кардиологической клинике Ягеллонского университета, в возрасте 84
лет от болезни сердца. Похоронен на Сальваторском кладбище
по католическому обряду согласно пожеланию семьи, хотя сам он был
агностиком.
P.S.:
🙋К читателю: Доводилось ли вам читать романы Станислава Лема или смотреть их экранизации? Какое впечатление они на вас произвели? Подписывайтесь на блог, чтобы не пропустить другие интересные публикации. Будем рады вашим комментариям!
- Узница Чахтицкого замка: кровавая убийца или жертва заговора? Графине Батори - 461!
- «Нам песня строить и жить помогает!..»: 5 августа исполнилось 123 года со дня рождения поэта В.И. Лебедева-Кумача
- «Ваши тропы у вас под ногами…» 29 июля 1954 г. вышла первая часть «Властелина колец» Дж. Р. Р. Толкина
- «Время убивать»: «Гарри Поттер» - «милая, добрая сказка» или "детское пособие по оккультизму"? 31 июля 1965 года родилась Дж. К. Роулинг, самая популярная писательница современности
- «Ничего не произошло... Революция? Не слыхал...» 03 августа 2021 года исполнилось 100 лет со дня ареста Николая Гумилева (1886-1921)
- Лучшие мировые детективы: Агата Кристи «И в трещинах зеркальный круг…»
